1



今天时乃在店内点起了香木。当我走进店铺的时候，她正在小心翼翼地给整齐排列的钟表擦拭着灰尘。



「哎呀，欢迎您光临。」



看到我走了进来，她停下了手中的动作，笑了起来。



「今天来本店有什么事吗？」



「想请你帮我更换电池……虽然想这么说，不过很可惜，并不是那样──请你帮我破解杀人事件的不在场证明吧！」



这番话听起来颇有些扭捏作态。其实，这已经是我第三次来委托她破解不在场证明了。总觉得都对不起搜查一课刑警这个职业。然而，胳膊拧不过大腿，我又一次出现在了这里。



「破解不在场证明吗？感谢您的再次委托。」



时乃依然有礼貌地垂下了头。



「不过，说句老实话，事件已经完结了。毕竟犯人都已经坦白交代了一切──自己是杀人犯、杀害了什么人、在哪里杀害的──已经全部告诉了警方。」



时乃露出了一副不可思议的表情。



「若是如此，岂不是连制造不在场证明的手段都告诉警方了吗？为什么您还要委托我破解不在场证明呢？」



「很遗憾，制造不在场证明的手段，我没能听犯人亲口说出来。犯人遭遇了交通事故，陷入了濒死的状态，跟恰巧出现在现场的我坦白了自己是犯人的事实──然而，却没能等到他把话说完，就已经……」



2



那是八月上旬的一个闷热的晚上。



吃完晚餐的我，离开居住的公寓，在外面闲逛散步。因为走了相当远的距离，不知不觉就步入了一片我从未来过的住宅区。



突然，从我背后传来了汽车行驶的声响。声响由远而近，我转过头去，只看见汽车的前照灯忽明忽暗地闪烁着，朝着我所在的方向笔直地开来。



我迅速地躲闪开来。车子就擦着我的身体行驶过去，并未停止，而是继续飞驰而去。在我的前方，还有一名男子正在步行。我赶紧大叫一句「危险！」然而，前方的男子好像并未听见我说的话。



事故就发生在一瞬间。男子被汽车撞飞了。他的身体就像断线的风筝一般，划过空中，重重地落在了地面上。径直前进的汽车在撞到前方房子的围墙上后，停了下来。因为我的职业所致，我立刻确认了事故发生的时间，正好是晚上八点钟。



我跑向了被汽车撞飞的男子。他头上流着血，正痛苦地呻吟着。我拿出随身携带的手机，拨通了一一九呼叫了急救。我根据不远处电线杆上面的地址，向电话对面说明了目前所在的地方，西森街一丁目。



接着，我向肇事车辆走去。车内的安全气囊在冲击力的作用下，弹射了出来。驾驶者的头深深地埋在气囊中。看见安全气囊已经正常开启，我判断驾驶员应该没有大碍，于是便回到了被撞飞的男子那里。



「急救车马上就来了，请安心。」



「……我刚才，杀了人。」



男子突然没头没尾地说了这么一句话。我愣住了。



「我在刚才，杀了人。所以我才会遭遇到事故，没想到报应来得这么快……」



「你杀了谁？」



「香澄……中岛香澄。」



「中岛香澄？这位叫香澄的人住在哪里？」



男子的脸因为痛苦而扭曲，他用力地闭着眼睛。



「你在哪里杀的人？」



「手城街上一个叫『薮』的公寓，里面的503号房间。」



作为一名员警，对于县内大大小小的街道我基本上都知道。手城街，好像是位于那野市的西部。



对于他突如其来的杀人自白，我还将信将疑，不过以他遭受交通事故、身受重伤的状态来看，的确不像是还会说谎的样子。因此，我接着又拨通了一一○报警电话。我向县警总部通信指令室的接线员自报家门，说自己是搜查一课的刑警，目前那野市手城街公寓「薮」内很可能发生了杀人事件，而杀人事件的嫌疑人对我自白了刚才所做的事情，现在请通告距离公寓最近的派出所的警官，火速前往现场确认情况。



挂断电话后，我又接着询问男子：「你的名字是？」然而，对方却没有回答，只是紧闭双眼，痛苦地喘着气。而且，他的气息正明显地变弱。



远处已经听得到急救车的警报声。不久后，两辆白色的汽车就出现了，很快就停在我眼前。几位救护人员迅速下了车，把我眼前的男子抬上担架，并且在流血部位做了应急处理后，把担架抬上了急救车。另一辆车上的救护人员则赶到肇事车辆前，把驾驶员从安全气囊中拉了出来。



我赶紧拦住其中一名救护人员，向他解释了刚才被撞飞的男子的杀人自白、自己是县警总部搜查一课的刑警，又提出了随车同行的请求。救护人员不太情愿地答应了我的请求。



急救车朝着医院开去。连接在男子身上的心电图监视器，正以肉眼可见的速度渐渐变弱。就算是外行的我也十分清楚，他现在的情况已经十分危急了。



我再一次看向男子。从年龄上看，他大概在三十五至四十岁的样子，体格很是纤弱，看起来手无缚鸡之力。不过光看脸的话，还是个相当不错的帅哥。留着一头长发，脸型也很好看。只不过他的左边脸颊上有三道抓伤，伤痕还有血珠泛出，想必是不久前刚受的伤。如果他杀人的自白属实的话，说不定是被被害人抓伤的。



男子上身穿着Ｔ恤衫，下半身则穿着牛仔裤，左手戴着液晶显示的腕表。我想要寻找可以证明男子身分的东西，于是拒绝了救护人员的帮助，在男子的裤袋里翻找了一下，结果里面什么都没有。



正在这时，我的手机也响了起来。是从县警总部的通信指令室打来的。



「派出所的警官报告了确认结果。手城街的公寓『薮』的503号房里，发现了一具女性的尸体，应该是被人杀害的。房间的门牌上写着『中岛』的字样。」



「是这样吗……」



看来男子自白的内容都是真的。



「请汇报一下你那边的状况。」对方发来指示。



「目前男子已被送上急救车，正在送往医院的途中，但是他受了很重的伤。我也在同一辆车上。」



「瞭解。请寸步不离地继续监视他。现在弄清楚对方的身分了吗？」



「尚不清楚。他身上没有携带任何可以证明其身分的物品。不过我有个更重要的情报，能否转达现场的员警，帮我看看被害人的指甲缝中是否残留有皮肤组织碎片。这位男子左边脸颊上有被人抓伤的痕迹，而且还在渗血，所以我认为这道伤口是不久前造成的。」



「瞭解，我立刻就派人去确认。」



通信指令室的接线员回答道。



大约一分钟后，我就得到了回复。被害人的右手指甲缝中，的确残留着类似于皮肤碎屑的东西。这下，眼前男子的自白基本可以判定为属实了。



那野市立医院已经出现在视线的远方。然而，心电图监控的画面突然变成了一条水平线。急救人员立刻采取了AED电击和心脏按摩等急救措施。



不过，男子的心脏终归没能再次跳动起来。



3



在急救车到达那野市立医院的时候，男子已经停止了呼吸。医师经过诊断，确认了其正式死亡。接着，男子就被搬到了太平间。



当我一人站在医院大厅，不知道接下来该如何是好的时候，手机适时地响了起来。原来是我上司，也就是搜查一课第二强行犯搜查第四小组的组长，牧村警部打来的。



「哟，菜鸟。我听说你抓到犯人了嘛。连出去散个步都能抓到杀人犯？」



警部说着，在电话那头笑了起来。



「跟你说一下，这次的事件，是我们小组负责的。下乡老弟这就去医院接你，你先等一会儿吧！」



大约在十分钟后，搜查车辆就在医院门口停了下来。下乡巡查部长和鉴识人员匆匆地赶了过来。



「多谢您特地来接我！」



我有些诚惶诚恐地感激道。不过下乡巡查部长好像并没有放在心上。



「在去现场之前，我想先来看看犯人长什么样。来接你只是顺便的。」



「说的也是。」



我和下乡巡查部长详细汇报了男子被汽车撞飞时的状况以及他的自白。接着，我们在医院工作人员的带领下，到达了太平间。



不久前还在断断续续地跟我做着犯人自白的男子，现在已经是一具无法开口的尸体了。鉴识人员用相机拍下了男子左边脸颊的抓伤。接下来，他们又仔细翻找了男子牛仔裤上的口袋──和我在急救车中找寻的结果同样，男子身分相关的物品依旧一无所获。



「这个人，到底是谁呢……？」



下乡巡查部长喃喃地说道。



这时，一旁医院的工作人员怯怯地说道：



「说不定，这个人是推理作家奥山新一郎……」



「奥山新一郎？没听过这号推理作家呢！」



「不算是非常有名……因为我本人很喜欢推理小说，所以也看过他写的几本书。总觉得躺在这里的这位，和书的封底作者照片上的人很像……」



我立刻掏出手机，搜索了「奥山新一郎」的字样。手机萤幕上出现了几张三十多岁的男性的正面照片。跟我眼前的男子简直是一个模子里刻出来的。我立刻把手机萤幕拿给下乡巡查部长和鉴识人员过目。



「和这个男子确实是同一个人啊！」



巡查部长点点头，向医院工作人员道了谢。而这位医院工作人员，则流露出了十分激动兴奋的样子来，在这种地方，的确有些不合身分。



我们上了搜查车辆，驱车向现场进发。开车的重担自然就落在了资历最浅的我身上。在我开车的期间，鉴识人员拿出了自己的手机，搜索了奥山新一郎的相关资料，并叙述给了我们听。



根据维基百科的记录，他今年三十七岁。奥山新一郎是他的本名。大学毕业以后，曾在证券公司工作了八年左右，不过在七年前，他乘坐的车辆发生了事故，自己则受了重伤，曾一度在生死线上徘徊了将近一个月的时间，最后竟奇迹般挺了过来。经过这件事的洗礼，他开始感到人类生命的短暂和脆弱，于是辞去了工作，开始追逐小时候的梦想──成为一名推理作家。后来，他带着自己的小说《由钟表制造的不在场证明》参加了业界知名出版社──亲读社的推理大赏，并幸运地胜出，成功出道为推理作家。在那以后，他保持着一年两部作品的频率，坚持着创作。虽然推理小说的类型有很多种，不过似乎他最重视的只有解谜，其中又以破解不在场证明最为得心应手。



至今为止，他的作品包括十二本长篇小说和一本短篇集。在所有作品中，犯人都拥有着牢不可破的不在场证明。当然，这些都是犯人伪造出来的，而搜查员们无论如何都无法破解。案件每每进入死胡同的时候，擅长破解不在场证明的松尾警部总能站出来，他将时间的详细资料进行总结，从细微的矛盾点入手，成功破解了多个看似牢不可破的不在场证明。



「薮」是一栋只有五层的老式公寓。公寓旁边是一处仅能停放六辆汽车的公寓专用停车场。



公寓前方的路旁，已经停着好几辆警方的搜查车辆。附近的居民也闻声而来，站在楼梯口处不安地张望着，小声地交头接耳。



我、下乡巡查部长和鉴识人员下了车，和负责维持秩序的员警打了招呼后，便走进了公寓的正门。公寓的正门并不是自动锁。在查看了一楼的邮箱后，我们发现503号的邮箱上确实贴着「中岛」字样的铭牌。



公寓里也没有电梯，于是我们沿着楼梯拾级而上。在去五楼的途中，有许多位住户打开门，有些惊恐地望向五楼。到达五楼后，我发现503号房间的正门是外开式的，需要朝向走廊的方向打开。而搜查人员正在进进出出、忙前忙后。



牧村警部留意到了我们。



「哦哦，你们来了，辛苦了。菜鸟，你这回立功了。下乡老弟，男子的身分查清了吗？」



「查清了。是一个叫奥山新一郎的推理作家。」



「原来是推理作家吗？他究竟和被害人之间有什么仇呢？……」



话毕，警部便让我们进入现场，看一看被害者的情况。



我们进入了503号房，入口处是一条短短的走廊，走廊尽头，右手是干湿分离的卫生间和淋浴间，走廊正前方是一体的厨房餐厅，对面还有一个房间。



厨房餐厅中，有一位三十多岁的女性死者仰面朝天地躺在地上。眼睛、鼻子的轮廓都很分明，要是还活着，应该算得上是个标准的美女，不过，此时她的脸部已经发紫，肿胀了起来。这是窒息死亡、准确来说是扼杀的典型特征。鉴识人员蹲了下去，仔细地检查尸体，周围的鉴识人员则开始指纹采集和拍照的工作。和我们一起前往医院的那位鉴识人员，则拿出在医院拍摄的照片，对他的同事们做着解释。



餐桌上放着一个手提包。从现场状况判断，应该是死者正准备出门，而此时犯人赶到将其杀害。



大致瞭解了现场的情况后，我和下乡巡查部长离开了现场，来到了走廊上。毕竟搜查要以鉴识课的工作为优先。



正在这时，接到联络的公寓房东气喘吁吁地赶了过来。他叫做矶田幸三，是一位六十多岁的男性，住在距离公寓骑车约十分钟的地方。因为自己的租客被杀，他脸上一直挂着十分困惑的神情，向着事件现场的503号房时不时地投去惊恐的视线。



「中岛香澄女士平时是怎么样的？」



「她在八年以前就租下了503号房和楼下的停车位，但她从未拖欠过租金，是个规规矩矩也很认真的女士。每次跟我见面也都会主动打招呼……」



「中岛香澄女士的相识中，奥山新一郎这个人你有印象吗？」



「奥山新一郎？不好意思，我没印象。」



「中岛女士的交友关系呢？」



「这我也不晓得。毕竟房东和租客的关系摆在那，我们是不会轻易干涉租客的私生活的……」



「那么，你曾经见过有人出入过她的房间吗？」



「这么说来，我曾经看见过一次，一个三十多岁的男性进了她的房间。」



奥山新一郎正好是三十多岁，那人很可能就是他。这么看来，奥山和被害人说不定是情侣关系？



很快，完成工作的鉴识人员前来报告。在中岛香澄的颈部发现了几处扼痕，死因果然是扼杀。所谓扼痕，是在扼压被害人颈部时，犯人手指等部位在被害人颈部所形成的半月形的损伤。有多处扼痕，说明犯人多次扼压被害人的颈部。想必是遭到了后者激烈的抵抗吧。



中岛香澄死亡时间在一个小时以内。我看了下手表，现在是晚上八点半。也就是说，她是在晚上七点半之后被杀的。接着，坦白了杀人事实的奥山新一郎，刚好在八点整遭遇事故死亡──也就是说，她被杀害的准确时段应该是在晚七点半到八点之间。



中岛香澄右手的食指、中指和无名指指甲缝隙处，发现了混杂着血迹的皮肤碎屑。虽然为了确认，还需要与奥山的DNA作比对，但就我看来，结果十有八九是一致的。



在获得了上述的情报之后，我们所有调查人员，开始就今晚公寓出现的可疑人物，依次询问了公寓的住户。然而，没有得到任何有价值的证词。被害者房间两侧的502和504号房的住户、楼下403号房的住户，都表示自己没有听到任何可疑的声音。



因为被害人中岛香澄也租下了公寓旁的停车位，鉴识人员也调查了她在车位上停放的轻型汽车。我们在她放在餐桌上的手提包中找到了汽车的钥匙，所以不用强行打开车门就能进入调查。然而，调查结果，也没能发现任何有用的线索。



在这次的事件中，犯人的身分是已知的，所以搜查工作实际上只是证实犯人的供词真实性。因此，警方连搜查总部都没有设立，甚至都没有动用管辖区域内的警署搜查人员，仅派了我们搜查一课第二强行犯搜查第四小组的人员进行搜查作业。



我们第四小组的成员在第二天早上，首先来到了奥山新一郎的家中进行调查。



奥山的住处位于西森街一丁目的住宅区内，是一个独栋的洋房，距离他遭遇车祸的地方仅仅一百多米。屋子从外面看，是栋建筑时间约二、三十年的老房子，要么是他自己买的二手房，要么是从父母那里继承来的老宅。房子一共有两层，车库里可以停得下两辆汽车。其中一个车位上停着一辆国产的汽车，应该是奥山自己的。



而他的家里一楼是LDK，由日式房间、洗手间、淋浴间、厕所组成。二楼是书房、卧室、会客厅。不愧是推理作家，书房里光是书架就有好几个，书本也放得整整齐齐。其中大部分是推理小说，除此之外也有很多法医学、社会学与心理学的书籍。相反地，不知是不是对于音乐毫无兴趣，屋子里完全没有音响设备和CD播放机这类东西，当然也没有CD唱片。



奥山在遭遇事故的时候，身上没有携带钱包、驾驶证等物品，于是我们在集中寻找了一番后，在一楼的抽屉里发现了这些东西。顺带一提，他的手机也是智慧型手机。



首先摆在我们眼前的，是奥山和中岛香澄的关系。警方使用了尖端的处理软件，从奥山的手机里成功提取出去全部资料。从资料中可以得知，奥山是个讨厌打电话的人，手机中没有任何语音通话的记录。而他和中岛香澄之间的邮件往来非常频繁。



从邮件内容上可以推测，两人应该是情侣的关系。然而最近的三个月之间，两人的关系貌似产生了裂痕。看样子，是奥山对一个叫「美奈」的女性移情别恋了。而通过警方调查，一位名叫「春日井美奈」的人物和奥山频繁地进行邮件联络，想必就是那位「美奈」了吧。



从奥山和春日井美奈的邮件内容可知，奥山在狂热地追求对方，而春日井美奈对他却没有多少好感。这位叫做春日井美奈的女性究竟是谁呢？话说回来，有一位出版了面向一般群众的心理学书籍的女性学者，恰好也叫这个名字──难道就是她吗？考虑到奥山同为作家的身分，这个可能性很高。然而，现在就去找这位春日井美奈作家，未免有些为时过早。就算她真的在和奥山交往，在员警面前也很有可能矢口否认。需要找出更加切实的证据。



于是，我们决定去给奥山出版书籍的亲读社，找奥山的责编去询问相关的情况。负责这件事的，依然是我和下乡巡查部长。我们驱车前往位于东京骏河台的亲读社总部。



奥山的责编名叫远野良夫，是一位四十多岁的男性，看起来颇有智慧而为人和善。在听说自己一直负责的作家犯下杀人罪之后，他受到了不小的打击。



「请问你知道奥山先生和中岛香澄女士之间的关系吗？」下乡巡查部长开门见山地问道。



「中岛香澄女士和奥山先生正在交往。她在奥山先生成为作家以前，是他在证券公司的后辈。两人于两年前再次相遇后，便开始交往了。」



「他们两人之间最近有矛盾吗？」



对于这个问题，远野虽然嘴里说着不清楚，但眼神很明显在闪躲。



「如果瞭解相关情况的话，还请你告诉我们。」



「我和奥山先生最多不过是工作上的交情，至于私生活方面，我……」



「他是不是与心理学家春日井美奈女士关系暧昧？」



听到这句话后，远野有些泄气地点点头。



「原来你们都知道了……事实上，春日井老师在读过奥山先生的作品之后，受到了很大的触动。我之前曾经负责编纂出版过春日井老师的书籍，而春日井老师在得知我目前负责奥山先生的书籍出版之后，便想让我引见……我于是就安排两人认识了。」



「在那之后，两人就开始交往了吗？」



「好像是这样的。」



光看新闻和广告上登载的照片，春日井美奈是一位四十五岁左右的知性美女。与中岛香澄交往的奥山移情别恋，爱上了才色兼备的学者，而中岛香澄无法原谅──这也成为了奥山杀害她的动机。



「奥山先生是个怎么样的人？」



「他是个不善言谈的人。就连和我商量事情的时候也是如此，总是一声不响地听完我的话，仔细地思考之后才回复我。而且，他也不太喜欢跟人接触。作家之间的派对，他一次也没有参加过，甚至连我们出版社想找他担任推理大赏的评委，他也回绝了。对于讲座的邀约，他也一直持拒绝的态度。」



「是不是有很多作家都不太善于和人接触呀？」



「并非如此。有相当一部分人都很热衷于社交。」



「奥山先生性格易怒吗？」



远野稍作犹豫后，点了点头。



「……确实是这样。」



这样说来，奥山说不定是在怒气的驱使下，杀害了他的交往对象。



接下来，我们又见了春日井美奈，跟她确认了和奥山新一郎的交往是否属实。据她的描述，她是抱着玩乐的心情去与他交往，而对方好像用情很深。而最近，他甚至要和自己之前一直交往的女性彻底断绝关系，和自己结婚，春日井美奈对此很是苦恼。虽然有些同情奥山，不过这也从侧面证明了他的作案动机。



此外，县警的科学搜查研究所发来结论，将中岛香澄指甲里的皮肤碎屑和奥山的DNA作比对之后，发现两者完全一致。也就是说，奥山脸颊上的抓痕毫无疑问是中岛香澄造成的。



这下，动机和物证全都齐备，更重要的是连供词都有。作为送检的依据，已经非常充分了。



而撞飞奥山的肇事车主则是因为醉酒驾驶，经过调查后发现两人之间不存在任何联系。也就是说，奥山的死完全是一个不幸的意外。



接下来，只要将送检的文案中关于案件的细节补充完毕就行了。



根据司法解剖的结果，中岛香澄的推测死亡时间范围被缩小至晚上的七点半到八点左右。另一方面，奥山在遭遇事故的时候是晚上八点整。我们只要弄清楚奥山在此之前的行动，证明他有足够时间行凶，事件就能完美解决了。



在调查奥山钱包的时候发现，有一张时间为当天晚上六点十九分的「大森食堂」的用餐收据。「大森食堂」是距离奥山宅邸步行仅需数分钟的餐馆。在找餐馆的店员取证后，店员告诉我们，奥山是这家店的常客，当天晚上六点之前，他在店里吃了烤鱼的套餐，在六点二十分左右离开。



除此以外，我们还在奥山家书房的垃圾桶中，找到了一个快递包装袋。里面原来装的是他从网络的书店中购买的书籍。我们在找到快递员询问后得知，快递送到的时间是当天晚上七点二十分。



中岛香澄的推测死亡时间则是晚上七点半至八点之间。而晚上七点二十的时候，奥山在自己家中收取了快递包，并于八点整在附近遭遇车祸──也就是说，他在七点二十分至八点之间，从自己家中赶赴中岛香澄的公寓行凶后，又赶回到了自己家中。



然而，事实真是如此吗？



奥山拥有私家车。不过，经过我们的实验，无论开得多快，从奥山的家中赶往中岛香澄的公寓，至少也需要二十分钟。往复至少需要四十分钟。杀害被害人的时间算成是五分钟的话，总共四十五分钟。因此，就算是奥山在收到快递后立刻驱车以最快速度赶往中岛香澄的公寓，回到家中也至少是八点五分了。然而，八点整的时候，他就已经在自家附近遭遇车祸了。