台版 转自 网络匿名分享



回头谷——



北海道东部地区，



有座被视为冥界入口的洞窟，



阿伊努语称之莱伊波尔，意即死亡洞窟。



从那座谷打道回府之际，



千万不可以回头。



1



十月放学时间，推着脚踏车步行的两道人影，在田埂投下诡异的长长倒影。右边是博士，左边是勇气。两人都是我从小到大的朋友。



博士不负众望戴着眼镜，知道许多超过中学生程度的知识，而且本名还真的叫博士，因此绰号直接沿用。另一方面，勇气虽然成绩不甚理想，运动神经格外发达。他是班上最勇敢的男生，名字一如他的个性，就叫勇气。



与他们相较之下平凡无奇的我，叫做司郎。大家昵称我为阿白。有人说人如其名，说得真对。这个绰号很适合我。白不是彩色，是空虚的颜色。



博士与勇气肩并肩踏上归途，我跟在他们后面。东边的海洋已是一片昏暗，就像一层层黑压压的面纱迭在一起摇来晃去。海风冷飕飕，已经到了需要厚外套的季节。



「博士明年就变成都市人啊。」勇气半开玩笑说。「真没想到我们学校会出现到东京念高中的人……你搞不好是潮分校创校以来的天才喔？」



「你太夸张了，我才没那么厉害。说起来我也还不知道考不考得上。」



「你哪需要担心啊。」



先不论学校的排名，光是博士要到东京读高中，他就成了我们心中遥不可及的存在。我们生长于宛如世界尽头的乡下，已经培养出成见。一听到东京，即使不明究理，还是觉得很厉害。我也曾向往博士，想拼拼看东京的高中，可惜美梦提早破碎。比起我，勇气更是充满了可能性。



勇气与我同年级，现在是中学二年级。博士则是三年级。这里学生人数很少，没按照年级分班，我们从小学就在同一班。班上包括我只有八个学生。



我们没有儿时玩伴那么亲密，但以普通同学来说关系十分紧密。这就是我们有些奇特又极为平凡的连结。



「那明天见啰——」



岔路的转角有面生锈招牌，指示着已不存在的旅馆位置。



博士在招牌底下挥手道别。



「等等。」勇气突然大叫。



「怎么了？」



「你看看那个。」勇气指着道路前方，一片鱼鳞云杉零星生长的树林。树木另一端闪过一道黑影。



「熊？」



如果真的是熊，可不能继续悠哉下去。这一带常有人目睹熊出没，现在是它们冬眠前的活动季节。不过熊应该认为与其下山到贫瘠的人类村落，山上更是粮食丰沛。我没听过熊跑到通学路的消息。



「那不是熊啦，看仔细点。」



「我认不出来。」



博士将眼镜推上推下，眯起双眼。他的视力不太好。



从树林中走出来的，是如假包换的人类。



穿着一身黑的矮小女孩——



「是黑音。」我说。



她是同班同学之一，中学二年级的黑音。班上最神秘兮兮，总是孤零零的女生。她每天都穿一身黑，大家叫她黑漆漆的黑音。



「黑音？怎么会从那种树林中走出来……」



「大概尿急吧？」勇气露出奸笑。



黑音一从树林踏上人行道，立刻朝四周左右张望。她注意到这个方向，有一瞬间动作停住，随即若无其事地跨上停在附近的脚踏车，消失在夕阳彼端。



「她是不是看到我们了？」



「先别跟班上同学说吧。」



勇气露出恨不得马上四处宣传的表情，将脸转向我的方向。



「话说她家根本不是这个方向……唔？这里该不会是……」



博士似乎想起了什么，快步接近树林。他将脚踏车停在那里，踏进了树林里头。



「喂，等等我。」



我与勇气连忙追在他后头。



我们尾随博士在树林中前进，没多久眼前就出现围栏阻挡在前。说是围栏，其实只是在间隔约两公尺的支柱上架了几条铁棍的简陋设施。钻过去或绕过去都不成问题。



但博士在围栏前停下脚步。跨过围篱不难，某种心理因素让他驻足。围栏另一端传来冰冷的空气。



「博士，这里是……」勇气似乎也察觉到了。



「没错——是回头谷。」



翻过围栏再前进一段路，鸟居就会映入眼帘。那座鸟居就是回头谷的入口。进入后左右两边的地面会逐渐隆起，高于视线，走着走着就会来到被崖壁包夹的谷底。那里幽暗潮湿又令人喘不过气。左右两边无处可逃，只能继续走或折回。



这地方每个老人家都说，千万不可以靠近「回头谷」。他们很清楚位于谷底深处的洞窟在古代时怎么称呼。



莱伊波尔——阿伊努语意为「死亡洞窟」。



「黑音怎么跑到那种地方……？」博士一脸铁青。



「她迷路了吧？」勇气说着说着就笑了，然而他的嘴角显然在抽搐。



四周猛然暗了下来，我们逃也似地离开现场。



回家的路上，我始终觉得背后有东西在盯着我看。



隔天我进教室，勇气跟其他几名学生已经到了，他们正热烈讨论着昨天的事。听起来勇气讲话真真假假，将黑音说得很夸张。女同学美琴跟小彩露骨地展现出针对黑音的恶心感。



博士之后才到校。同是知道昨天状况的当事人，我还以为他会加入同学的对话，没想到他一脸复杂地坐进自己的座位，没有其他举动。就算有人攀谈，他也只含糊附和，接着就不说话。他有时候就是这副调调，班上同学似乎没放在心上。



话题人物黑音则在其他学生之后，最后一个抵达学校。



她一踏进教室，全班立刻变得静悄悄。可能八卦主角现身让大家有种罪恶感。也可能受到传闻影响，黑音漆黑的身影就像是笼罩在黑暗中的魔女，众人倒抽了一口气。



黑音毫不在乎教室凝重的气氛，面无表情走向座位。她的座位就像离岛，隔着一张空桌设置在窗边。



此时班导师正好来了，教室静止的时间再度流动起来。



「大家早安——嗯？铃森，你刚刚才到？滑垒成功啦。」



导师望着正要坐进座位的黑音说道。铃森是黑音的姓氏。黑音静默无语，拨开及肩的发丝在位子上坐定。



「我要开始点名了——相川同学。」



相川是我的姓氏。其实用不着特地点名，学生不过这么多，出席状况一目了然。只是据说点名是校园教育，原则上都会落实。



「小林——」



「有！」



大家对黑音的疑虑或该说是恐惧，在当日的扫地时间，从模模糊糊的灰转化为洗不清的黑。



一天的课程结束来到扫地时间，班上大概一半的人（四人）负责在教室打扫。其中两个男生猿藏跟勇气又在玩将扫把当成球棒的棒球游戏。他们跑跑跳跳，猿藏不小心冲过头，撞上了黑音的桌子。



他撞翻了桌子，里头的东西掉落在地。



「惨了，快帮她收好。」



幸亏黑音不负责扫教室。猿藏等人赶紧把桌子恢复原状，捡回散落在地的物品。



然而猿藏收到一半停下手，将捡起来的书递给勇气。



「喂，你看这个。」



「哇……这什么鬼？」



勇气的脸瞬间变色。



那本书的书名是——死后的世界。



从朴素的装帧与直逼字典的厚度来看，不是单纯的灵异情报志，而是学术书籍。



黑音的桌里还塞满黑魔术的实践与应用、阿伊努咒文、不归人等老旧诡异的书。



原本认真打扫教室的女生虽然装作没看见，但显然很害怕。



「再不收好，黑音就要回来了啦。」我大声呼喊。



「她差不多快回来了。」



猿藏与勇气连忙将桌子复原，若无其事地结束打扫。



从外扫区回来的黑音似乎没注意到自己的桌子被翻过，一如往常拖着腮帮子，对放学前的导师训话左耳进右耳出。导师时间结束后，她将桌里几本书收进书包，即刻离开教室。



「那家伙绝对有问题。」



勇气马上跑去找外扫区的博士，说起黑音的书。



「她看的书还真艰涩。」



「感觉超不舒服的。什么死后的世界啊。」



「在我看来——」博士将眼镜往上推。「黑音似乎对回头谷有兴趣。你应该听说过回头谷深处的洞窟和冥界——就是『死后的世界』相系吧？」



「死后的世界啊……」



这附近的小孩全都知道，根据阿伊努传说，早在五百年以前，人们就已经知道这个洞窟的存在。最近这个地方被知名神秘学网站报导，成了内行人都知道的灵异景点。



「什么叫有兴趣啊。她是打算自由研究吗？就算不是这样，一个人跑去那种地方真的有病。」



「就是说啊。我压根不想再踏进去了。」



我们以前曾经全班一起前往回头谷。



那是在一年前的夏天。那天是当地祭典「送熊祭」。小孩子成群结队拜访每户人家，唱诵祝福的话语换取零食。听说这是在向熊的神明祈祷，但只要能拿到零食，我们根本不管那背后什么典故。我们整班同组行动。



傍晚该做的事差不多都做完了，不知道谁开口说要去回头谷。简单来说就是试胆。大家都被祭典气氛感染，没有人反对，带着小小的远足心情前往回头谷。



跨过鸟居的那刻，四周阴暗起来，开始有几个人想回家了。然而到这个节骨眼少数人折回也很恐怖，无可奈何地跟着大家。



每个人都知道在谷深处的洞窟入口，有一座小祠堂。大家约好走到那里再折回。



众人提心吊胆地前进到深处，那里的确有一座彷佛被弃置几百年的小祠堂，就像站在那边担任冥府守门人的生物。此时我们已经失去打闹的胆子，决定随便拜过祠堂后赶紧打道回府。眼见厚重的黑夜从祠堂另一端直逼我们而来。



这时候有人开口说道。



「听说回去的时候绝对不可以回头。」



这个说法我曾经听别人说过。



「回头会怎样？」



另一个人问。



「会死。」



有个人说。



到了现在，我还能听见这句话从记忆底层传回耳中。



会死。



「我在那之后对回头谷耿耿于怀……于是做了各种调查。」博士说。「这二十年来在回头谷附近失踪的人数……你猜有多少？答案是十三名。这是我能力范围查得到的数字，实际上说不定更多人。」



十三名——



以走在路上也不会见到人的乡村来说，这数字很惊人。



「真的假的？你没开玩笑吧？」勇气惊讶地瞪大双眼。



「没有。然后这些失踪案绝大多数都归咎为被熊袭击，但从来没有找到像是遇袭的尸体。别说是尸体，就连衣服或身上的东西都不见了。还有个案例是骑脚踏车进入谷里的小孩，连人带车一起消失。」



「连人带车？」我忍不住反问。



「在那名脚踏车少年的案例中，大家发现他从洞窟折返的车轮痕迹，但不知为何痕迹在半路上消失得一干二净。也就是说那名少年是在回程忽然消失。简直就像神隐。」



「神隐……这怎么可能。」勇气嗤之以鼻，眼神却没有笑意。



「不，从现场状况来看，只可能是这么回事。如果被熊攻击，附近应该要有熊掌印，如果遇到绑架或谋杀，也会留下不少凶手的痕迹。然而现场没有任何线索。说起来如果真有第三者行凶，将脚踏车带离现场也没有意义。」



「那名少年到底遇上了什么事？」



「先排除掉熊，剩下的可能情况……果然还是有第三者犯案，脚踏车的痕迹也是故布疑云吧。可是真有办法伪装到完全不在周围留下自己的脚印吗……」



博士陷入深思，眺望放学后的教室。其他学生都回去了。人烟稀少的教室宁静得让人感到寒意。



「从谷折返时，千万不可以回头——」



博士冷不防低语。



「啥？」



「勇气，你也知道这件事吧？那你听说过回头会发生什么事吗？」



「好像是说会被带到阴间……」



「没错。假如这不是迷信，而是古人流传下来的真相呢？」



「什么意思？」



「谷深处的洞窟真的与阴间相连——活生生的人要是误闯，在走到出口之前千万不可以回头。一旦回头……就会被带到阴间。」



「哈哈，那是迷信啦。」



「真的可以这么断言吗？那你要怎么解释回家路上失踪的脚踏车少年？他大概就是在半路上回头，所以才会被带去阴间。这样想的话，也能解释其他失踪者怎么了。一年前那一天的事也——」



「别再提那件事了。」



「是啊，我也不愿意想起。但黑音就难说了。那家伙对回头谷太过执着。搞不好她那天在回头谷见到了某种东西。」



「她该不会……回头了吧？」



「若真是如此，她到底见到了什么？」



我们注视着黑音的座位。她黑漆漆的身影彷佛还在原地。



「直接跟黑音问最快，但应该没办法吧？」博士耸肩说道。「……这么说来，以前阿白跟她感情很好。」



「感、感情很好？」



她在我心目中的地位跟其他同学差不多，是貌似亲近实则疏远的同学之一。可是从与所有人保持距离的她来看，我这个人说不定反而是貌似疏远实则亲近的同学。



「也对，她常跟阿白聊天。阿白说不定可以问出来。」



勇气顺着他的话接下去。



「我怎么有办法问出来……」



我的埋怨自然没传进他们耳中。



2



隔天同学立刻流传起乱七八糟的谣言，说黑音在回头谷实验黑魔法，又说她接连杀人害命藏在洞窟。谣言的来源不难想象。



尽管我认为没人会对谣言照单全收……但她为何要前往「回头谷」，心里又有什么盘算？或许我们有必要了解真相。



第二节课是体育。我们班男女一起上同一堂课。



「我们从暖身操开始。」体育老师吹起哨子。「两人一组。」



像这种时候，黑音总是会落单。她成了多余的人，无所事事地待在体育馆角落。



「铃森，你——」



「我身体不舒服，回去休息。」



黑音打断体育老师，就离开体育馆。体育老师一脸无可奈何目送着她。这是常有的事，老师看起来无意追究。



体育课就在黑音缺席的状况下继续。



午休，黑音带着便当离开教室。



美术室是她平常的据点。那间教室目前没有使用，门锁坏了可以自由进出。室内除了几张桌椅外没有别的东西，但因为窗户面向南方，白天没有暖气照样温暖。不介意房里浸润已久的颜料气味，这里是相当理想的休息环境。



她总是在此处吃起饭团与咖啡牛奶组合的午餐。剩下时间靠阅读或温书打发。



实在很难跟她搭话。



她从以前就这副调调，一直以来都与身边的人保持距离。在原本就人口稀少的乡下学校还刻意维持孤独，她极力避免与他人扯上关系。



我多少能了解她的心情。



我从小就不擅长与人交谈，我根本不知道该跟别人聊些什么才好。怕说错话怕被误会又怕对方觉得无聊，决定慎重斟酌用词，结果总是聊不起来，而对方要是摆出兴趣缺缺的表情，我就更说不出话。我只好沉默。



于是我也尽可能避免与人交谈。每个人都有死穴，我就是刚好不擅长与人交谈。



我不清楚黑音跟我是不是同一种人，但同是无法融入周遭的边缘人，事实上我们沟通起来意外顺利。彼此感兴趣的方向与聊天节奏相似。平常我觉得说出来也没意思而不说的话，在她面前都可以自然脱口而出。



黑音请假时，递送非得交到她的讲义任务，总落在我身上。没有别人愿意自告奋勇，而且从小学时代起同学就形成了一种默契，认为把这差事交给我就对了。



尽管如此，倒也没有人揶揄我跟黑音有一腿。大家可能不把两个怪胎混在一起当成一回事吧。



午休结束，我试着朝走出美术室的黑音出声呼唤。



「黑音——」



她朝我的方向一瞥，却又像听错似地冷冷将脸转向前方，甩着一头长发离去。



这样下去事情无法有任何进展。我必须进一步行动。



放学后，我决定与黑音一起回家。



说一起或许不太正确，单纯是我擅自跟在黑音后头走。黑音不怎么排斥。不过她这个人的情绪泉源上结了一层厚厚的冰，看外表也看不出个头绪。



她骑着脚踏车前往有别于平常回家的方向。我原本以为她又要跑去回头谷，但她没走那条路。



她最后在社教馆前停下脚踏车。



这栋与普通民宅无异的社教馆兼任图书馆，从绘本到当地乡土史皆有收藏。只是藏书区仅有民宅一个房间那么大，因此藏书量并不多，也不像地方政府设置的图书馆那样有馆员。



这里没什么人会来，黑音常常把图书馆当成自己的秘密基地来使用。她不知道从哪里弄来备份钥匙，想进来就进来。



黑音滴滴咕咕地嘟嚷，解开锁进入室内，坐上藏书区小小椅子。她深深地吐了口气。态度就像是回到自己家似放松。



我靠在窗边，观望着她接下来的举动。她快手快脚从各处抽出书本，摊在桌上。



这些全是有关当地传说或阿伊努传说的书籍。



果然是这么一回事……



「你在调查回头谷吗？」



她没答话，以手指扫过文字，接二连三翻开书本。



「回头谷原本被称作莱伊波尔，」黑音朗读出来。「通常人们会照着阿伊努语发音配上汉字来当地名，但不知为何洞窟的存在遭人遗忘，人们便以指称整座谷的回头谷来称呼此地……」



「为什么会取这种地名？」



「根据耆老的说法，这个地名来自当地传说。」



「是指千万不可以回头吗？」



黑音突然阖上书本，不发一语朝我的方向凝视半晌，接着拿起另一本书。



那本书记载了关于回头谷传说中，我有所不知的事实。内容相当惊人。



回头谷在战前到战中的期间被称为「回魂谷地」。一如其名，这块土地有个从阿伊努时代传承下来的奇特习俗。



回魂——也就是唤回亡魂的仪式。



将往生者从黄泉带回阳间，简单得不像是仪式。只要在与黄泉相连的洞窟多次呼叫想唤回的死者之名就行了。



尽管方法本身很简单，却有一项禁忌。



在你带回的死者回到阳间之前，千万不可以转头向后看。



这段路具体来说是从洞窟入口的祠堂开始，到谷入口的鸟居为止。万一当事人回头，就会跟他带走的死者一起被拉回黄泉。



回头谷这个地名，据说是「回魂谷地」比较顺口的简称。据信是取简称时传说的内容与地名混淆，于是「回魂」就变成了「回头」。



「原来……是这么一回事……」



我低声嗫嚅，望向黑音。



回魂。



看来我解开一个谜团了。



这本书还进一步探讨到本地传说可能源自伊邪那岐的神话。



伊邪那岐想见到死去的妻子伊邪那美，前往黄泉之国。好不容易来到了妻子的身边，却被告诫「绝不可以偷看」待在宫殿里的伊邪那美。然而伊邪那岐却打破了禁忌。他见到丑陋腐败、面目全非的伊邪那美……



黄泉的形象的确与回头谷的洞窟颇为相像。



不过——



「感觉反而是这边比较接近。」



黑音摊开希腊神话的书。



这是知名的奥菲斯下冥府的故事。奥菲斯将死去的妻子欧律狄刻从冥府带回来，跑去找冥府之王黑帝斯。黑帝斯被奥菲斯说服，把妻子还给他。



他订了一个交换条件。



离开冥府以前，千万不可以回头。



然而奥菲斯在差一步就能离开冥府之处，担心起欧律狄刻没有确实跟上，于是转头一看。他这一看，欧律狄刻就被拉回冥府了。



在绝不能回头这点上，这个故事的确与回头谷传说比较类似。但难以想见我们这种乡下地方的传说来自希腊神话。



神话或传说里常出现这种「千万不能看」的禁忌，应该只是这两个故事碰巧相同类型。只是话说回来，远在千里之外的希腊与此地居然有类似的传说，满不可思议。



黑音反复阅读每一本摊开的书，就像是钻研起艰涩文献的学者。事实上现在的她说不定还真的抱持着研究回头谷的学者心态。



——那家伙对回头谷太过执着。



博士这么说过。



她想必不是魔女或杀人魔，但为何她会如此执着回头谷？



「黑音，你到底为什么要做这种事——」



她阖上书抬起头。



「阿白。」她彷佛越过我凝视着墙壁，自顾自低语。「你等着。」



说完她把书收好，就离开了社教馆。我暂时独自在这里望着书柜度过。



她最后没有回到社教馆。



我不是很清楚黑音在想什么。



从以前就是这样。



附近的公园有个会旋转的球型攀爬格。虽然听说最近基于安全考虑拆除了，但在我们小学时，它可是受欢迎的游乐器材之一。



大概小学四年级左右。一天傍晚，黑音独自待在没有人烟的公园，在攀爬格附近游荡。点亮的街灯就像聚光灯，照耀着孤独的她。



「你在做什么？」



我在意起来，朝她搭话。这时候我们的交情已经好到可以随意搭话了。



「你看了还不知道？」



她冷冷说完，继续进行奇特的作业。



她用运动鞋的鞋尖抵在地面上画出线条。



我在旁观望了一阵子，她画的线条围着球型攀爬架绕了一圈。



「这是什么？」



「土星环。」



她将球型攀爬架当成土星，在地上画出环。



「我也要玩。」



「那阿白你画D环，就是最里面的那圈。我来画外侧的E环。之后再一圈圈增加中间的环。」



我们一头栽进画土星环的时光。公园成了太空。如果街灯是太阳，饮水台就是土卫二。我们毫不在乎天色已暗，继续描绘土星环。



所有的环都画出来后，我们爬上攀爬格，仰望夜空中真正的土星。土星散发着清澈的光辉，彷佛定睛细看就能见到环。星空与我们的公园相连，不存在界线。当时我们就像真的置身宇宙。



「……你不回家没关系吗？」黑音问我。



「那你呢？」我反问。



「没关系。」



我大致知道她来自复杂的家庭。她没有父亲。母亲常常不在家。她总是穿着相同的黑衣，吃着相同的便当，然后总是孤零零一个人。



「既然你要在这里，我也待在这里吧。」



「为什么？」



「比较快乐。」



这份心情绝无虚假。我虽然不太能感受别人的心情，但我觉得此时她应该跟我有同样的感觉。



「不知道土星环近看什么感觉。」



我不禁自言自语。



「听说是冰形成的。看起来亮晶晶吧。」



「是喔……我有个好主意。」



我爬下攀爬架，捡起掉在附近地上的空宝特瓶。我走到饮水台，用宝特瓶装水。



接着我把水洒向土星环。



「好不容易才画好，你这样会害环被消掉。」



「到明天早上，你就会明白了。」



这么说以后，她似乎也反应过来了。



「好期待明天。」她接着说。「我生平第一次期待明天的到来。」



我洒完水的时刻，因为我迟迟没回家而忧心的父亲，一手握着手电筒现身。他大发雷霆。我跟黑音道别后踏上归途。印象中父亲说了些黑音的不是，但我都当作没听到，如今已记忆模糊。



隔天我在登校前来到公园。



早上气温很低，呼出来的气都是白的。



我在公园入口停下脚踏车，前往攀爬架。一如我的想象，昨天画的环上，结起了薄薄白霜。斜射在白霜的朝阳中，闪闪发光。



这才像土星环。



我待在这里一段时间，等待黑音来到。



但她没出现。



昨天她还说她很期待。



到了上学时间，我只好前往学校。黑音还没到。她直到下午才出现在教室，脸上带着眼罩。一定是在家里出了什么事。但我什么都没问，她什么都没说。



她到底有没有成功见到土星环？



我不知道。



她什么都不肯说。



从以前就是这样。



我不是很清楚黑音在想些什么。



但……从她的角度来看，我可能也差不多吧。



3



「我后来又深入调查神隐。」



午休时博士说道。



「神隐……？」



勇气歪头疑惑。



「回头谷的。这么快就忘了？」



「啊，对。」勇气的语气像刚刚才想起来。「我才没忘。凶手不就是黑音？」



「那是你捏造的谣言吧。虽然我也觉得黑音很可疑，但仔细想想谷的灵异现象早在二十年前就发生过，不可能是她干的。」



「那为什么之前黑音会从回头谷跑出来？」



「她在调查那座谷。我猜她很可能在一年前试胆那天目击到什么，察觉了谷的秘密。但她还没掌握到核心，因此独自四处调查。」



「搞什么，她以为她侦探团喔？」



「不是团啦，她才一个人。」博士冷静地指正。「重点来了。我打算抢在黑音解开真相前先揭露回头谷的秘密。」